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El pañuelo se mueve haciendo aparecer conejos y desapareciendo palomas  que casi seguramente están 
muertas. El mago dice que es magia, pero el pañuelo se conoce todas las ilusiones de memoria. Sabe 
que cosas se esconden en la manga y cuales en el sombrero. Conoce la función del humo, las luces y los 
espejos, pero no dice nada. Se limita a bailar en las manos del mago callando sus secretos y disimulando 
sus errores. Le dan vergüenza la ingenuidad del público y la soberbia de este mago de cuarta. Dedos más 
hábiles lo han manipulado. Magia verdadera atravesó sus fibras ¡Oh, los buenos viejos tiempos! ¡Quién 
pudiera volver atrás! Pero el pañuelo sabe que no hay magia para eso. Para otras cosas sí. Para el 
tiempo, solo un buen jabón líquido. Es triste pero es cierto.  
El pañuelo del mago, que se aprendió todos los trucos (incluso los de las amas de casa) sabe esto 
también, y se limita a aparecer conejos y esfumar palomas muertas antes de que las  vean los niños, que 









                                                          
*Harry Marauda no existe. Es apenas el nombre falso de Juan Manuel Fernández, estudiante tardío de Letras y 
prematuro profesor de literatura en un colegio secundario. Escondido tras ese seudónimo Juan Manuel escribe 
cuentos y algún poema perdido, pero jamás será poeta. Es un escritor que usa esa palabra con cuidado y respeto. 
Actualmente, aparte de ejercer la docencia, coordina  talleres de escritura creativa en la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación, en el Centro Universitario Chubutense y en Artificio, Hospital de Día, dónde combate 
fuego con fuego. Si bien aún es inédito, se encuentra en el proceso de terminar dos libros de cuentos: Canguelo y 
Los Feroces. Podés ubicarlo en:  
maraudingharry.blogspot.com 
garabatoshm@hotmail.com 
o en Facebook, bajo su nombre falso.  
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Ciclo lectivo 
En verano empezaste las clases con musculosa, confiada, mostrando los hombros, los brazos y el escote. 
Por eso recuerdo exactamente el día en que llegó el otoño y vos te fuiste vistiendo con las prendas que 
los árboles dejaban caer a tus pies. 
No me preocupé: a mi me alcanzaba con esos momentos en los que acomodabas el pelo de forma tal 
que dejabas tu cuello suave al alcance de los ojos. 
Entonces llegó el invierno y yo lo odié por contagiarte de bufandas y gruesos camperones. 
Sin embargo, a él le debo tus mejillas coloradas y el haber conocido, sin ninguna distracción, la mirada 
firme que ponías cuando te encerrabas a leer al calor silencioso de la biblioteca.  
Con la primavera competiste mano a mano por el perfume y el color. Imitaste a la perfección el retorno 
de los pajaritos y las flores y yo, por mi parte, celebré el reencuentro. 
Pero llego el verano y vos dejaste de existir. Te terminaste con las lecciones. Te reprobé como a los 
finales. 
Nunca intentamos llegar a historia, por eso te convertí en cuentito. 
Probablemente sea mejor así. 
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Desde que ando en bicicleta 
 
Hoy le temo a cosas que 
nunca 
pensé que me asustarían 
cosas absurdas 
vistas así 
Las puertas de los autos  
por ejemplo 
hoy me aterran 
 
Y ni siquiera las puertas en sí 
(no es una fobia) 
sino la idea 
el gesto 
la amenaza 
de una puerta de auto 
es lo que me  
mata 
 
¿Qué diría Platón? 
¿Me daría la razón 
Platón? 
Que los estudiantes de Filosofía 
me corrijan y 
después sigan  
citando a Nietzsche  
 
Porque ni siquiera es la idea 
y nada más 
es la idea y además 
el gesto de la idea abriéndose 
de golpe 
Eso es lo que me mata  
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Entonces es la idea 
okey 
y también el gesto 
ese gesto que hace la idea de una puerta 
de auto 
abriéndose 
y soy yo 
con ese otro gesto 
el de salir 
volando 
y volar cayendo  
y golpear 





más que nada  
es el golpe 
lo que me mata 
 
Así que eso 
desde que ando en bicicleta 
le tengo miedo a cosas  
extrañas 
 
absurdas 
vistas así. 
